Il profumo di un sogno
p/i/Allegra Branchi

Nelle dolci colline toscane, tra San Miniato e Santa Croce
sull’Arno, si estendeva un angolo d’Italia dove 'odore del
cuoio impregnava l'aria e la tradizione si mescolava alla mo-
dernita. Qui nasce e cresce Viola, una ragazza dai capelli castani
sempre raccolti in uno chignon imperfetto e dagli occhi curio-
s1, pieni di sogni e domande.

Viola era figlia unica di Elisa e Marco, due persone buone,
semplici, che avevano sempre lavorato sodo per garantirle tutto
16 di cui aveva bisogno. Suo padre lavorava come tecnico in
un’importante conceria della zona, mentre sua madre era im-
plegata amministrativa in un’azienda che esportava pellami in
tutto il mondo. La loro casa era un piccolo gioiello di ordine e
calore, sempre inondata dal profumo di pane appena sfornato e
dei fiori che sua madre curava con amore.

La sua infanzia trascorse serena.Viola giocava nei campi, corre-
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va tra 1 filari dei vigneti dei nonni, disegnava abiti con 1 ritagli
delle riviste di moda che la zia le portava da Firenze. Era una
bambina curiosa e vanitosa, ma nel modo piu tenero possibile:
amava specchiarsi, scegliere con cura 1 vestitini che indossava,
rubare 1 foulard alla madre e sistemarli attorno al collo come se
fosse su una passerella di Milano.

Il periodo del liceo passo senza grandi scossoni. Aveva scelto il
liceo scientifico, pitl per accontentare 1 genitori che per reale
convinzione, ma si era comunque adattata bene. Era brava, edu-
cata, rispettata dai professori e amata dai compagni. Aveva pochi
amici stretti, ma buonti, e passava pomeriggi interi a studiare, ma
anche a disegnare, cucire, immaginare. Ogni tanto aiutava anche
lo zio che aveva una piccola bottega artigianale dove riparava
scarpe e borse: Il imparava i segreti delle pelli, dei tagli e dei
cuciti a mano, mentre ascoltava storie di un mestiere antico che
a lei sembrava magico.

Fu proprio Ii, in quella bottega, che maturo la sua vera passione.
Era l'ultimo anno di liceo, e con esso arrivarono le prime gran-
di domande: «Cosa farai dopo?» — glielo chiedevano i profes-
sori, 1 compagni, 1 parenti. Ma soprattutto, glielo chiedevano 1
suol genitori.

Elisa e Marco non avevano mai avuto dubbi. Per loro, Viola
sarebbe diventata un medico. Era una ragazza brillante, aveva
1 voti giusti, il carattere adatto e, secondo loro, anche la forza
interiore necessaria per affrontare un percorso tanto impegna-
tivo. «Hai tutto quello che serve per aiutare gli altri» le diceva la
madre con orgoglio. <E un lavoro sicuro, prestigioso. E poi, vuoi

mettere il bene che puoi fare?»
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Viola pero, ogni volta che sentiva parlare di medicina, sentiva
dentro di sé un groviglio. Non era paura. Era qualcosa di piu
profondo. Un’inquietudine. Una sensazione di estraneita. Lei si
vedeva diversa. Non tra 1 banchi dell’universita con un camice
bianco addosso, ma tra rotoli di pelle, schizzi di borse, tagli, cu-
citure e creazioni.

Aveva iniziato a documentarsi in segreto sulle scuole di design
della moda, sulle specializzazioni in pelletteria, sulle collabora-
zioni tra artigiani e grandi marchi del lusso. C’erano corsi pre-
stigiosi a Firenze, scuole che collaboravano direttamente con il
distretto conciario. Era tutto a un passo da lei, eppure sembrava
irraggiungibile.

Una sera, raccolse il coraggio e lo disse ai genitori. Erano a
tavola, il profumo della zuppa di ceci aleggiava nella cucina, e
fuori pioveva piano.

«Mamma, papa... io ho pensato tanto a quello che vorrei fare
dopo la maturitar.

Elisa si volto con un sorriso. «Finalmente! Allora, sei pronta per
preparare 1 test di medicina? Abbiamo visto che ce n’¢ uno di
preparazione gia a giugno...»

Viola degluti. «In realta... vorrei fare un’altra cosa. Ho pensa-
to che mi piacerebbe studiare design della moda e pelletteria.
Magari a Firenze. Voglio entrare nel mondo conciario, ma dal
lato creativo. Mi piacerebbe disegnare borse, scarpe, magari un
giorno lanciare una mia linea».

Silenzio. Il cucchiaio del padre si fermo a mezz’aria.

«Ma che dici?» fece Marco, appoggiando il cucchiaio nel piatto.

«Con tutta la fatica che abbiamo fatto per farti studiare, ora
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vuoi fare... la stilista?»

«Papa, non si tratta di giocare con le bambole. Ho fatto ricerche,
ci sono corst seri, ben collegati alle aziende della zona»

«E medicina, allora? E il futuro? Vuoi buttare via tutto il tuo
potenziale per disegnare scarpe?» insistette la madre, ferita.
Quella sera fini senza pianti, ma con un gelo sottile che si infilo
tra le pareti di casa.

I giorni seguenti furono strani. A casa si continuava a vivere, ma
qualcosa si era rotto. Non ¢’erano discussioni accese, ma il clima
era teso. Viola sentiva che ogni sua parola era soppesata, ogni
suo gesto osservato con occhi disillusi.

I genitori provarono a farle cambiare idea con la dolcezza. Le
portarono brochure universitarie, le raccontarono di amici di
famiglia con figli medici, le fecero vedere 1 dati occupazionali.
Ma niente.Viola non cedeva.

A scuola, intanto, manteneva il suo impegno. Continuava a stu-
diare, prendeva bei voti, ma il pensiero era sempre altrove. Pas-
sava 1 pomeriggi a disegnare, a guardare video di artigiani al
lavoro, a scrivere mail a scuole e istituti. Contattd persino una
stilista della zona per chiederle consigli. Aveva deciso che, anche
senza il sostegno dei genitori, ci avrebbe almeno provato.
Quando la madre scopri che aveva fatto domanda per un corso
a Firenze senza dirlo a nessuno, scoppid in lacrime.

«T1 stai ribellando per capriccio! Vuoi distruggere tutto quello
che abbiamo costruito!»

Viola, per la prima volta, alzo la voce. «Non voglio distruggere
niente, mamma! Voglio solo essere me stessa! E cosi difficile da

accettare?»
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Anche il padre perse la pazienza. «Non ¢ questo il mondo in
cui siamo cresciuti, Viola! Qui si lavora duro, si cerca sicurezza,
stabilita. Non si rincorrono sogni da rivista!»

Fu allora che Viola inizid davvero a dubitare. La notte piangeva
nel letto. Si chiedeva se avessero ragione. Se stesse facendo una
sciocchezza. Se fosse solo una fase. Ma poi ricordava I'odore
della pelle nella bottega dello zio. La sensazione che provava
ogni volta che completava un disegno. E capiva che non poteva
vivere una vita che non sentiva sua.

Un giorno, il professore di arte, intuendo qualcosa, le parlo
dopo la lezione.

«Viola, ho visto 1 tuoi schizzi. Hai talento. Ma piu ancora, hai
visione. Non lasciarlo andare».

Quelle parole le diedero la forza che le mancava.

Arrivo Destate della maturita. Viola aftrontd I'esame con la so-
lita determinazione. Ando bene, anzi, benissimo: 97/100. Un
risultato che fece brillare gli occhi ai suoi genitori, almeno per
qualche giorno. Ma dietro quei sorrisi si nascondeva la speranza
che, all’'ultimo, cambiasse idea.

MaViola non cambio idea.

Aveva gia ricevuto risposta dall’Istituto di Moda e Design per
la Pelletteria di Firenze: ammessa, con una borsa di studio per
merito. Il giorno in cui lo comunico ai genitori fu uno dei pia
difficili della sua vita.

Marco la guardo fisso per diversi secondi, poi scosse la testa. «E
allora arrangiati.Vuoi seguire la tua strada? Fallo. Ma non aspet-
tarti che ti paghiamo gli studi per andare a disegnare borse».

Elisa cerco di mediare, ma anche lei era delusa. Non per catti-
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veria, ma per paura. Per quel desiderio protettivo che spesso si
traveste da imposizione.

Viola non pianse. Non quella volta. Aveva gia deciso. Aveva
messo da parte dei soldi facendo lavoretti, sapeva che avrebbe
potuto contare sullo zio per qualche aiuto iniziale, e la borsa di
studio copriva parte delle spese.

Partl a settembre, con una valigia, un sogno, e una ferita nel
cuore.

LIstituto era tutto cio che sognava. Docenti appassionati, corsi
pratici, stage reali. Per la prima volta, sentiva di essere nel posto
giusto. L1 dove 1l sapere incontrava il fare, dove la creativita non
era solo tollerata, ma incoraggiata.

Disegnava, cuciva, sperimentava. Le sue creazioni cominciaro-
no a farsi notare. Partecipo a un concorso per giovani designer
e arrivo in finale. Una piccola azienda della zona conciaria le
propose uno stage durante il secondo anno. Era tornata nel suo
territorio, ma da protagonista.

Eppure, ogni volta che tornava a casa, trovava ancora il gelo. Il
padre a malapena le parlava. La madre faceva finta che andasse
tutto bene, ma bastava un commento sbagliato per far riemer-
gere 1l vecchio dissenso.

Passarono due anni. Due anni di studio intenso, notti insonni,
soddisfazioni e sacrifici. Viola, con pazienza e determinazione,
costrui la sua strada. A ventidue anni lancio la sua prima piccola
collezione di borse in pelle, interamente ideata e realizzata in
collaborazione con un laboratorio artigiano locale. Il marchio
portava il suo nome: “Viola Cuoio”.

La collezione fece parlare di s¢, arrivo perfino su un sito specia-
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lizzato in moda sostenibile. Le prime vendite arrivarono, segui-
te da richieste di interviste, e infine una proposta da una maison
francese per una collaborazione.

Fu in quell’occasione che torno a casa con una borsa della sua
linea, la poso sul tavolo della cucina e guardo 1 suoi genitori
negli occhi. Non disse nulla. Lascio che a parlare fosse quella
creazione, quella sintesi di passione, radici e fatica.

Il padre la prese tra le mani. Sentl il cuoio sotto le dita. Lo ri-
conobbe subito: era pelle conciata nel suo stesso stabilimento,
lavorata con maestria.

Guardo Viola. E per la prima volta, dopo tanto tempo, le sorrise
davvero. «Hai fatto bene, figlia mia. Hai seguito il tuo sogno. E
ora... lo stai vivendo».

Viola non disse nulla. Ma dentro di sé capi che, finalmente,
aveva vinto la sua battaglia. Non contro 1 suoi genitori, ma per

sé stessa.
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