&7 _HH

b e

Nella mla Cltta L

un ornaggao od/Arzngnano

_— ¥ix r

di narratlva e fotogfaﬂa

. recrvatoa sludsme s-tudmhsuc - f
% dnila Stuoh kmidauﬁ o Ammmon Meetario

r \J

Un coiw:ouo dedlcato od Arzlanmo
P ai suoc Gttadlm
/7 alleibro;xorle 2

i Per ro:contare fattizeali, .

* |nvey_1l:or_e wuna stori a, '

u

8 immaglnare it futuro,

- 3 Fan. 3p Se
gt . Q,
iBéndo, Informazioni e dettagll:-~ téoq:fa
Informogiovan;  F v -
S 0y

s inarsigrore 2
0434370008 '( e -
}miu.m.\-nthumll ¥ I

R

SEZIONE RACCONTI
TITOLO DELL’OPERA :

“TUTTO ERA ORO”

Adesso si, mi ricordo come fosse ieri, quel viso segnato da vizi con I’anima nera ma ricca di

sentimenti, Fabio...

Era l'estate del 2009 e io avevo sedici anni, ero la tipica ragazza del Pigafetta. Vivevo nella
Villa Brusarosco in una citta coperta sempre da nuvole grigie, ma dove un giorno, in quel
pomeriggio d’estate, spuntd per me il sole. Arzignano e una citta industriale specializzata nella
concia e credetemi si sentiva e si sente tuttora questo odore malsano che rimane impregnato nei
vestiti, nei capelli e nel viso. Sono figlia unica, i miei genitori mi hanno sempre viziata fin da
piccola ma allo stesso tempo sono rigorosi. Mio padre e proprietario di una conceria che ha contatti
in tutto il mondo, mia madre invece non lavora e quindi passa spesso il tempo in giro a boutique o
sdraiata sul divano a sorseggiare, sempre, un calice colmo di vino. Forse non voleva ammetterlo
nemmeno a se stessa ma il suo rapporto con 'alcool, a causa della mancanza di mio padre in casa,

era intenso. Vivevo come una principessa estranea al mondo circostante. Le mie “amiche”




approfittavano della mia posizione economica e io mi accontentavo di queste pur sapendo che

mentivano.

Di tutto questo non rimase nulla nella mia mente quando incrociai per la prima volta i suoi

occhi: marrone intenso, affaticati da occhiaie di un blu mare segno di una vita sbandata.

Quel giorno ero sola in casa: mio padre era a Dubai per affari e mia madre in chissa quale
enoteca della citta. Senti il campanello suonare e accorsi ad aprire incurante dell’abbigliamento.
Perché accorsi alla porta? Non lo so, fu solo un’azione involontaria dettatami dal cervello o forse
dal cuore. Appena aprii la porta capii subito il motivo del mio correre, allora si, era un segno
mandato dal cuore che si fermo alla vista di lui: slanciato ed eccessivamente magro, capelli e vestiti
incurati come se non dormisse da giorni; la chitarra assicurata alla schiena mi faceva capire che

fosse un musicista.

Ora non ricordo bene di quel che mi disse ma sono sicura che entrambi eravamo molto
impacciati e la sua stretta di mano era fredda come il ghiaccio o meglio come quella di un morto. Si
presento: Fabio, capo-gruppo della band degli SDR’s “sex, drugs and rock n’ roll” in cerca di un
posto per fare il loro primo concerto e mi spiego di essere stato colpito dal grande parco sempre

vuoto che era proprieta di mio padre.

Io ero entusiasta di poter organizzare un concerto e poi il suo sguardo mi catturava come

“_srm

una calamita: forse fu quello che mi fece dire un flebile “si”.

Lo feci entrare e lo accompagnai fino al salotto. Sembrava la prima volta che vedeva un
luogo del genere, per me invece era la quotidianita che poco a poco mi stava opprimendo e
consumando. Iniziammo a parlare un po” dei dettagli e mi ricordo che per avere un qualcosa di
concreto per dimostrare 1’accordo gli porsi la penna di famiglia, che veniva tramandata da
generazioni e sicuramente sarebbe stata parte della mia eredita: era d’argento con foglie dorate che
sul tappo culminava in un fiore con un piccolo rubino come stame.

Un piccolo urlo della domestica mi fece correre verso di lei, lasciando il mio ospite da solo.
Il problema era un semplice scarafaggio che era apparso all'improvviso da sotto il frigorifero; dopo
averlo mandato all’altro mondo tornai da Fabio. Io non me ne accorsi, ma lui involontariamente si
era infilato la penna nel taschino del suo gilet smanicato. A sera mia madre torno con un fattorino
che portava delle casse di un qualche tipo di vino e, quando fece per prendere la stilo, si accorse
che mancava. Lei volle sapere che fine avesse fatto: realizzai che non ero stata presente quando
“lui” firmo.

Cercai di spiegarle come erano andate le cose, ma non ne volle sapere ed era infuriata,




avrebbe voluto avere un altro figlio, voleva che io non esistessi: disse che io ero uno sbaglio.
Davvero ero uno sbaglio? Qualche remota possibilita c’era e in quel momento mi fece crollare dal
mio castello di carte. Se davvero volevo ritenermi parte della famiglia o almeno in parte viva e
considerata veramente da qualcuno era mio dovere trovare la penna.

Quella notte stessa, senza che nessuno se ne accorgesse, scappai per trovare il tesoro di
famiglia e anche quegli occhi dispersi, timorosi e morti. Avevo solo uno zainetto e la mia carta di
credito. Da dove potevo iniziare a cercare? Di hotel ce ne erano pochi quindi non mi avrebbero
preso troppo tempo, ma non so se mai avrei trovato porte aperte a quell’ora: come si dice tentar
non nuoce.

Girai fino alle quattro di mattina, quando arrivai all’albergo Kennedy: chiesi se per caso li
alloggiava un certo Fabio e dopo una veloce occhiata ai registri I’anziano signore che stava dietro
al bancone sollevo il capo e con un piccolo cenno mi indico la via verso le camere. Mi accompagno
fino alla sua e mi abbandono a me stessa, ai miei istinti, alle mie emozioni, a tutto cio che in quel
momento popolava il mio corpo e la mia mente. Bussai. Bussai di nuovo. Solo allora mi accorsi che
non ero per niente carina, senza trucco, con abiti un po” dismessi e le occhiaie per la notte insonne.

Poco dopo mi apri un ragazzo dal busto fragile, dove le costole erano in risalto come del
sangue su una superficie bianca, e con un paio di boxer che mi fecero aggrovigliare i pensieri. Mi
ripetei all'infinto che ero una stupida, come poteva ricordarsi dime?

- Ti piaccio cosi tanto che mi segui?-

Quella frase detta con nonchalance mi fece diventare rossa come un peperone, a conferma di
quelle parole che ancora erano sospese nell’aria. Una mano segui il percorso del mio braccio fino a
raggiungere in un batter d’occhio i miei fianchi, cingendoli dolcemente. Che fosse stato un demone
che mi aveva affascinato? Non so cosa avrei potuto dire di preciso ma sono sicura che per il resto

della notte i miei occhi non si chiusero e fissarono sempre i suoi.

Entrai nella stanza occupata da poco e capii subito lo stile di vita di Fabio, vedevo la camera
sottosopra con delle strane macchie a terra, vestiti e bottiglie buttate in giro come semi sparsi da un
contadino e poi vidi subito la cosa che mi spavento a morte: era li sopra ad un comodino, senza
problemi appoggiata tranquillamente come un libro di favole, era all'interno di una bustina ben
sigillata, non ci voleva un genio per capire che si trattasse di cocaina. Da quel momento tutto fu
diverso ma allo stesso tempo misteriosamente affascinante, io ero come di pietra e lui quando si
accorse della mia spaventosa scoperta mi consegno subito la penna chiedendomi scusa e
dicendomi di andarmene all” istante. Io a quel punto senza neanche poterlo salutare uscii dalla
stanza n°102 dell’hotel Kennedy tenendomi impresso nella mente il numero della camera, il suo

viso e quella bustina; forse ogni ragazza della mia eta a quel punto avrebbe smesso di pensare ad




un anima maledetta come la sua e avrebbe girato pagina ma questo episodio mi porto solo ad un
ulteriore interesse nei suoi confronti perché mi sentivo come il dovere di aiutarlo. Lui era bello e
un vero e proprio criminale, ero sicura che se fossi riuscita a farlo innamorare di me avrebbe
saltato tutti i muri che ostacolavano la sua vita. Tornai a casa e non chiusi occhio tutta la notte, o

meglio dire la giornata poiché tornai alle cinque del mattino.

La mattina seguente pensai una cosa che per me fino il giorno prima era impensabile:
trovarlo, vederlo, toccarlo e farlo mio all’istante. Cominciai a correre pitt veloce che potevo per far

si che se ci avessi ripensato non avrei fatto in tempo a tornare indietro.

In due minuti ero gia piazzata immobile sotto ’hotel Kennedy mi decisi ad entrare solo
dopo cinque minuti in cui ripresi fiato e me lo ritrovai li nella reception con le valigie, se si possono
definire valigie, diciamo che per lo pitt erano borsoni vecchi. Io li corsi in contro e per qualche
motivo lui si gird e mi sorrise in modo ammiccante e da quel momento fra noi cambio tutto perché
lui vide che ero stata 'unica che dopo che aveva visto quella sua maledizione verso la cocaina era

tornata indietro dandogli la possibilita di cambiare e dare una svolta alla propria vita.

Io e Fabio stavamo insieme sempre ogni giorno lui mi raccontava degli episodi altalenanti
della sua vita e io gli raccontavo delle mia monotonia giornaliera ma lui sembrava ugualmente
affascinato da questa perché non aveva mai provato una sensazione di continua uguaglianza nella
sua vita e quindi ci completavamo a vicenda. Lui il male ed io il bene, lui il tenace io mi ero persa; i
suoi baci erano per me come una tavoletta di cioccolato, e forse in quel periodo vivevamo proprio
cosi, di sogni e tavolette di cioccolato e tutto era oro. L'unica breccia di inferno era la sua
dipendenza, aveva smesso ma il corpo suo ne risentiva tanto, era magrissimo, aveva colpi di caldo
e poi di freddo inteso, tremava, sudava, si arrabbiava e poi subito mi baciava. Fabio era sempre in
ansia e si sentiva in colpa, una volta arrivo a promettermi che un giorno l'avrebbe fatta finita e io
in quel frangente gli tirai un ceffone, ma non con cattiveria, io nei suoi confronti mi sentivo come

una mamma colma di rimpianti per il proprio figlio che si era perso.

Arrivo la sera del 15 agosto, non me la dimentichero mai, avevamo festeggiato insieme a
Matteo, Fede, Luca e Elia (gli altri componenti della band) il ferragosto ballando e festeggiando
fino a tardi. Mentre ballavo vicino al falo in pace con me stessa e con il mondo sentii una mano che
mi afferro e velocemente mi portd via da li. Era Fabio, mi stava portando vicino ad una chiesa che
si trova a San Bortolo, una piccola frazione di Arzignano, arrivata vidi una tenda accampata
all’interno di una rientranza del piccolo bosco affianco alla chiesetta, questa era illuminata da una

luce interna molto offuscata. Entrammo e in quel momento capii cosa Fabio era per me e cosa ero




pronta a condividere con lui, lasciando a parte la mia giovane eta, cominciammo a baciarci e mi
strinse forte a lui e io sentivo il suo cuore appoggiato al mio ed entrambi insieme battevano pit
velocemente di un corridore in un gara; in quel momento li lui mi disse: “Io porto il tuo cuore, lo
porto nel mio cuore... Voglio far I'amore con te Giulia, voglio condividere il mio meglio con te,
poiché tu mi hai tolto dal mio peggio...". o ero scomparsa dalla mia persona fisica e tutto era
concentrato nella mia mente e le uniche parole che mi uscirono dalla bocca furono: “Ti amo e

affido tutta me stessa a te..”. Quella notte io persi la mia verginita con lui e fu bellissimo.

Per tutto il giorno andammo in giro, come diceva sempre mia mamma a bighellonare, ci
tenevamo stretti I'uno all’altro per la vita. Non guardai nemmeno il mio cellulare.Passammo tutto
il weekend tra bar e discoteche, alcool e droga, anche se io non provai nemmeno una volta una

della due, per paura di perdere sia me che lui.

Domenica sera mi decisi finalmente a guardare il mio cellulare: chiamate e messaggi di mia
mamma, di mio papa perfino. Che sia tornato a posta da Dubai solo per me? Gli chiamai perché
anche se erano stati sempre assenti, ora loro c’erano e mi cercavano, quindi in fondo ero
importante. Non ero una sbaglio. Mi dicevano che potevano fare il concerto, che io mancavo a
tutti. Quando me lo dissero, lacrime calde solcarono le mie guance e una mano gentile le raccolse,

come per farsi peso anche lui del mio dolore e della mia felicita.

Riferito il tutto a Fabio, iniziammo ad organizzare il concerto. Io tornai a casa, lui se ne ando per
locali a distribuire volantini e provo le canzoni con la sua band. Tutto era pronto per venerdi della

settimana dopo. Quel venerdi che nessuno avrebbe dimenticato.

Tutto era pronto: palco, luci, effetti e pubblico. Mancavamo solo noi due, tornavamo di
fretta dalla 102. Eravamo spensierati e felici, ogni male se n’era andato da lui pero il destino era li

pronto a colpirci.

Non mi ricordo quasi nulla, e forse era meglio cosi, I'unica cosa che mi e rimasta impressa
fu quella strada da attraversare e quel forte rumore di freni e clacson. Poi il botto, che ci portd nel

buio totale.

Li sento ancora anche dopo due anni di coma, migliaia di spilli che abbracciano la mia
mente e il mio cuore in una morsa mortale. Perché lui e non io? Il destino non ne aveva avuto

abbastanza delle mie sofferenze?




Ma ora che ho appreso cio mi sono fatta una promessa. Avrei cantato, avrei cantato per
tutta la mia vita avrei vissuto non come lui, ma per lui e per me, avrei vissuto libera. E liberi dalle
catene del coma, i miei ricordi si intrecciarono alle parole della canzone che tenevo tra le mani: lui
mi aveva visto come un angelo, che era solo per lui, che era la sua salvezza. Io I'avevo salvato. Nel
suo ultimo momento su questo pianeta si era sentito sereno e felice come non mai ed ora poteva

volare.




