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A FIOR DI PELLE

Respiravo. Respiravo affannosamente con la testa rivolta verso I'alto. Respiravo a fatica l'aria
gelata, la sentivo in gola e poi di nuovo sotto. Mi sentivo affogare ancora una volta. Sentivo il peso
dell'acqua che si aggrappava a me, come se fosse lei a dover essere salvata. Mi portava sempre piu
giu, anche se il fondo non lo toccavo mai. Per sole tre o quattro volte ancora sono riuscita a
risalire, a sfuggire alla sua presa. Ho potuto sentire il vento forte sul mio viso e vedere le nuvole
nere che promettevano morte, rintronata dal fragore dei tuoni. La luce bianca dei fulmini, invece,
illuminava il mare e in quei pochi secondi in cui riuscivo ad emergere intravvedevo la vela piegata
dalla tempesta e la barca che in poco tempo avrebbe fatto la mia stessa fine. Non pensavo a quello
che mi stava accadendo ma avevo paura. Sentivo l'acqua in cui ero immersa risalirmi il corpo: i
piedi, i polpacci, le cosce; e piu essa prendeva il posto dell'aria nei miei polmoni, piu io scendevo e
la pressione dell'acqua su di me si faceva piu forte fino a sentirla nelle tempie. Niente era piu mio,
si era impadronita del mio corpo e mi aveva fatto assaggiare il sapore amaro del suo sale.
Attraverso una serie di flash, nella mente mi compariva l'immagine di quell'uomo, di quelle poche
volte che ho potuto averlo accanto. Mi ricordavo di quando lo guardavo come si guarda qualcosa
di irraggiungibile: come si fissa un soprammobile impolverato che non & mai stato spostato da
sopra una credenza perché posto troppo in alto.

Fino ad allora non avevo capito quanto per me fosse essenziale averlo vicino e lungo la mia
schiena sentivo ancora i brividi che mi provocava il contatto con la sua pelle pallida e liscia. Brividi
di nostalgia: avrei pagato oro per poterlo sfiorare ancora una volta ed avere l'illusione che andasse
tutto bene.

"Non si puo avere tutto cio che si vuole" mi ripeteva sempre mia madre.

Maledizione.

Poco a poco mi stavo lasciando trasportare dai miei pensieri, mi stavo abbandonando alle acque
del mare che ormai si erano calmate, quando ad un tratto mi sono sentita stringere il polso con
una presa forte; sentivo la pelle ruvida della sua mano sfregare contro la mia. Uno strattone mi ha
riportata in superficie. Ero bloccata, non respiravo ancora. Dolcemente quell'uomo mi ha afferrato
le gambe e le braccia tentando di portarmi lontano dalla morte. Sotto la schiena sentivo pungere
la spigolosa roccia sulla quale mi aveva appoggiata. Non erano passati nemmeno cinque secondi
che quell'uomo mi stava gia togliendo i vestiti freneticamente, lasciando il mio corpo esposto al
vento leggero che mi faceva venire la pelle d'oca.

Ed ecco che iniziavano le trenta compressioni sul mio torace e subito dopo la sua bocca si
avvicinava alla mia. Sentivo l'aria arrivare fino ai polmoni, fino quasi a riempirli, ma il mio cuore
non reagiva.

Quando ormai aveva capito che non c'era piu alcuna possibilita di salvarmi si & spogliato dei suoi
vestiti e ha stretto forte in un abbraccio il mio corpo gelido. La sua pelle, ancora liscia come me la
ricordavo, emanava calore che, ricordando quel momento, riesco a percepire ancora ora
attraverso la mia anima.

L'unica cosa di cui sono certa e che il mio amore per lui non € morto insieme a me.



